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Kapitola třináctá 

 

Jeskyně: Lewisova jeskyně a Ignáce z Loyoly 
 

"Jeskyně, do které se bojíš vstoupit, skrývá poklad, který hledáš." --Joseph Campbell1 

 

 "Není to nic jiného než černá tekutina. Temnota žije vlastním životem. 

Pronásleduje tě. Plazí se a plíží se kolem vás, když se pohybujete. Při každé 

příležitosti se zdá, že se vyhrne a přitiskne se k vašim zádům. Někdy ji skutečně 

cítíš... neúprosnou a nelítostnou. -- H. Dwight Weaver, Missourské jeskyně v 

historii a legendách.2 

 

 Dostal jsem kombinaci k visacímu zámku na ocelové bráně u ústí jeskyně. Jeskyně v 

Missouri jsou zapečetěné kvůli ochraně ohrožených netopýrů šedých a netopýrů indiánských. 

Měl jsem však problém. Kdybych se po vstupu dovnitř natáhl kolem sloupku, abych ho znovu 

zamkl, neviděl bych čísla, až bych ho  chtěl při odchodu odemknout. Měl bych se 

zamknout bez možnosti úniku, dokud druhý den nedorazí mí přátelé z Ochrany jeskyní a krasu? 

Nebo ji nechat odemčenou s možností, že za mnou někdo v noci přijde? Na mysl mi přišli vařiči 

pervitinu z venkova v Missouri. Takové šílené věci se vám honí hlavou, když trávíte noc sami v 

odlehlé jeskyni dole v Ozarku. 

 Jeskyně Lewis se nachází v okrese Ripley v jihozápadní části státu Missouri, nedaleko 

hranic s Arkansasem. Nedaleko prochází historická trasa Natchitoches Trace, indiánská stezka na 

jihozápad, kterou v 19. století využívali průkopníci. Z Poplar Bluffu jsem jel po dálnici 160 na 

západ a projížděl okresním městem Doniphan se 14 000 obyvateli. Celé město včetně soudní 

budovy bylo 19. září 1864 vypáleno vojáky armády Unie. Mstili se tak prokonfederačním 

partyzánským jednotkám operujícím v okolí a ukrývajícím se v nedalekých jeskyních.   

 Lewisova jeskyně byla jednou z největších v oblasti a nacházela se několik mil severně 

od města. Pramenitý potok z ní vytéká do potoka Big Barren Creek a nakonec se vlévá do řeky 

Mississippi. Ještě v roce 1930 se majitel jeskyně, pan James Lewis, pokusil z ní udělat výstavní 

jeskyni, zavěsil sem několik elektrických světel a vybíral vstupné. Zřejmě to nebylo dost efektní 

a jeho projekt skončil. 

 Tento klikatý průchod byl  po tisíce let vyhlouben vodou, která si razí cestu vápencem. 

V jižní části Missouri se nachází více než 6 400 jeskyní, které vytvářejí krasovou geografii plnou 

tajemných závrtů a podzemních jeskyní. Lidové pověsti vyprávějí o obřích jeskynních 

medvědech, kteří v nich číhají, o moonshinerech vyrábějících nelegální whisky, o padělatelích a 

banditech jako Jesse James, a dokonce i o skrytém vchodu do ztraceného stříbrného dolu. A 

samozřejmě o Tomu Sawyerovi a Becky Thatcherové, kteří se ztratili v temné jeskyni a dohořela 

jim poslední svíčka. 

Toho rána jsem dorazil ke vchodu do jeskyně a přišel jsem připravený na tento zážitek, 

nebo jsem si to alespoň myslel. Měl jsem s sebou tři potřebné zdroje světla, které jsou k jeskyni 

potřeba, helmu, chrániče kolen a náhradní oblečení, abych byl v teple a suchu. Dostal jsem ústní 

popis toho, co mám očekávat. Nezapomněl jsem, že se mám vyhýbat bočním chodbám, kde bych 

mohl zabloudit, a že mám mít hlavu skloněnou, když se budu plazit úzkými místy. Bylo mi 

řečeno, že se budu brodit vodou hlubokou po kolena několik set metrů a že mám při přechodu 

http://www.goodreads.com/author/show/20105.Joseph_Campbell
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hledat zářez ve skále na druhé straně. Ale než jsem si uvědomil, že jdu špatným směrem, držel 

jsem batoh nad hlavou s vodou téměř po prsa. Odbočil jsem doprava a sledoval špatný zářez. 

Moje první znervózňující chyba. 

S mokrým oblečením, kluzkými botami a stálou teplotou v podzemí 58 stupňů jsem 

potřeboval najít tábořiště a obléct se do suchých věcí. Nakonec jsem našel relativně rovné místo, 

kde jsem si mohl rozložit podložku a spacák. Kde nad hlavou nepřetržitě nekapala voda. Bylo to 

necelých tisíc metrů, ale dost daleko vzadu, takže jsem si neviděl na ruku před obličej. Strávil 

jsem tam noc, sám ve tmě. 

 Jeskyně se táhne více než 3 000 stop a tu a tam se otevírá do větších prostor. Ještě dále 

pokračuje podvodní chodbou. Potápěči stále zkoumají, kam až sahá. Zvuk pohybující se vody se 

ozývá chodbami jako vzdálené hlasy. Ze stropu visí krápníky ve tvaru sodovkových brček, tu a 

tam sahají dolů v dlouhých ramenech mokré skály, dokonce v záhybech splývavé drapérie. V 

temné vodě plavou slepé jeskynní ryby, albínští salamandři, skrz které je vidět, netopýři, kteří se 

drží na stropě. Naprostá absence světla v jeskyni byla zneklidňující. 

Poté, co jsem usnul, abych se zahřál ve spacáku, jsem se probudil a vůbec jsem nevěděl, 

kolik je hodin. V jeskyni zažíváte zvláštní pocit bezčasí. Bez slunce jako měřítka ztrácí čas 

smysl. Pořád je noc; nemáte jasno v tom, kdy je čas spát, jíst nebo bdít.  

Nechal jsem si vybavení a vydal se na průzkum jeskyně dál, abych se ujistil, co tam je a 

co není. Na kluzkém jílu jsem musel být opatrný, zejména při přelézání kamenů. Většina nehod v 

jeskyních je způsobena ztrátou světla, bleskovým zaplavením nebo vážným zraněním při pádu. 

Všude kolem mě se stěny jeskyně ve světle čelovky třpytily od kapající vody nebo 

lesklých minerálních usazenin. Při absenci všeho kromě malého kruhu světla oceníte jemnost 

barev. Několik odstínů černé a šedé, které obkreslovaly stěny a římsy. Rezavě červená hlína pod 

nohama, slámově zbarvený písek na dně potoka. 

Šel jsem dost daleko, abych v dálce za vysokým čertovým mostem slyšel šumění hlubší 

vody. Pak jsem se vrátil do kempu. Tam jsem si dal jídlo z mrazem sušeného hovězího 

stroganového a gorp s horkou čokoládou. Pokračoval jsem v psaní deníku do noci (nebo to byl 

den?), když jsem se snažil vypořádat s tím, co se ve mně vzedmulo při příchodu do jeskyně. 

Žalm v lekcionáři na ten den, číslo 139, byl znepokojivě vhodný.  "Když si ustelu v hlubinách, ty 

jsi tam." 

 Když jsem vstupoval do jeskyně, věděl jsem, že budu fyzicky v bezpečí, pokud učiním 

nezbytná opatření. Uvnitř se neskrývaly žádné příšery. Ale ze všech výletů, které jsem v průběhu 

let do backcountry podnikl, jsem měl při očekávání tohoto větší strach než při kterémkoli jiném. 

Nebyly to jen mé obavy z toho, že strávím noc sám v prostoru vysokém pět až devět metrů, 

širokém devět až osmnáct metrů a hlubokém půl kilometru. V té době jsem si s sebou brala i 

spoustu vnitřních zavazadel. Znovu jsem bojoval se svou vírou. Vyrovnávat se s tajemnou 

postavou Ježíše, která mě pronásledovala celý život. Sestoupit do podzemí, do naprosté tmy, je 

asi to poslední místo, kam byste chtěli v zápase s Bohem jít. 

Strach a moudrost jeskyně 

Existují živelné archetypy krajiny, které zasahují hluboko do psychiky a probouzejí 

nevyřešené obavy. V této knize jsme se s nimi již setkali v souvislosti s divokými požáry, 

větrnými bouřemi, kaňony a rozbouřenými řekami. Příběhy o pohybu v temné jeskyni a 
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opětovném nalezení cesty ven procházejí folklorem mnoha kultur . . od Thesea v jeho labyrintu 

na Krétě až po Glumovu jeskyni v Mlžných horách, kde Bilbo Pytlík ukradl prsten moci. Jeskyně 

vyvolávají neobyčejnou hrůzu, i když odhalují stejně děsivou moudrost. 

Mircea Eliade si všiml, že v archaických kulturách hrála jeskyně důležitou roli při 

šamanských iniciačních obřadech. Symbolizovala přechod do jiného světa. Pro zasvěcované se 

jeskyně stávala světelným místem.3 Indiáni kmene Yaqui v Sonorské poušti v jižní Arizoně 

například vyprávějí o posvátné jeskyni na svazích Červené hory, Sikil Kawi. Napůl mýtické 

místo, které je těžké najít. Otvor jeskyně není větší než malý liščí brloh. Vtěsnáte se do úzké 

chodby mezi skalami a pohybujete se ve tmě. Když se dostaneš dál, sedneš si na kládu, aby sis 

odpočinul, ale kláda se změní v hada, který se kolem tebe ovíjí. Ať se podíváš kamkoli, ve 

stínech se pohybují divoká zvířata - staré vzpomínky na věci, kterých ses celý život bál.  

Pokud se však nezalekneš, zavede tě stařec do vnitřní jeskyně, kde na stěnách visí 

jakýkoli talent (jakýkoli dar), po kterém jsi kdy toužil. Můžeš si svobodně vybrat, cokoli si 

přeješ. Možná je to dar být spisovatelem nebo vypravěčem, talent hrát na flétnu nebo vyřezávat 

masky, umění cvičit koně nebo umět se zneviditelnit. Stačí jen vědět, co chcete, a i toto poznání 

může vyrůst z tamní temnoty. 

Při odchodu však míjíte jámu plnou chřestýšů. Pokud v tu chvíli podlehnete svému 

strachu - pokud se pokusíte popřít děsivá a zlomená místa ve svém životě - váš strach vás 

promění v jedno ze zvířat, která jste viděli v jeskyni. Pokud se však znovu vrátíte do světa (a tím 

si člověk nemůže být nikdy jistý) - pokud si s sebou ponesete nalezenou nebojácnost i dar, který 

jste si vybrali - budete mít svobodu tento dar po zbytek života s chutí praktikovat. Podle 

moudrosti Yaquiů je přivlastnění si daru otázkou zvládání strachu.4 

Přesto jsou chvíle, kdy strach z jeskyně může být tak neschopný, že si nedokážete 

představit, že byste unikli jeho hrůze. Diagnostický a statistický manuál duševních poruch hovoří 

o závažných fobiích z prostředí, které postihují některé lidi, včetně neduhů, jako je nyktofobie - 

intenzivní a bezdůvodný strach ze tmy, často doprovázený záchvaty paniky, dušností a bušením 

srdce.5 Je to neobvyklý, patologický strach, přesto nás všechny dráždí hororové příběhy a filmy o 

tom, jak jsme uvězněni na temném místě nebo pohřbeni zaživa. Buď je milujeme jako katarzní 

uvolnění, nebo se jim všemožně vyhýbáme. Nechceme tam jít. 

Vzpomínám si, jak jsem poprvé četl povídku Edgara Allena Poea "Sud Amontillado", 

která si hraje se strachem z uvěznění v jeskyni. Hlavní hrdina vyláká svého nepřítele do 

podzemních katakomb italského města, kde ho připoutá ke zdi a zapečetí cihlami a maltou, 

zatímco muž s hrůzou přihlíží. Audrey Hepburnová ve filmu Čekej do tmy z roku 1967 hraje 

slepou dívku, která se ve svém potemnělém bytě snaží uniknout zoufalému vrahovi. V kultovním 

klasickém filmu Noc oživlých mrtvol (1968) útočí zombie na lidi uvězněné v temném sklepě 

venkovské usedlosti.  

Jeskyně jsou zkrátka místa, kde číhají děsivé věci nebo kde se snažíme ukrýt před ještě 

děsivějšími věcmi. V Písmu je jeskyně místem, kde se setkáváme s hrůzami smrti. David se před 

králem Saulem ukrývá v jeskyni v poušti Engedi. Eliáš prchá před Jezábel do jeskyně na hoře 

Choréb, kde slyší tichý Boží hlas. Ježíš stojí před jeskynním hrobem a volá: "Lazare, vyjdi ven!" 

a strach Marie a Marty se navždy promění. Mojžíš se ukryje ve skalní rozsedlině, kde může 

zahlédnout procházejícího Boha, aniž by zemřel na následky šoku.6 



 5 

Jeskyně nás doslova přenášejí zpět do hlubokých časů. V Lascaux v jižní Francii jsou 

paleolitické jeskynní malby záhadných koní a jelenů staré více než 17 000 let. V jeskyni 

Gabarnmung v australském Severním teritoriu jsou malby staré přes 35 000 let. Je to virtuální 

strop Sixtinské kaple pokrytý obrazy krokodýlů, klokanů a dalších posvátných postav z doby 

snů.  

V některých kulturních tradicích hrají jeskyně důležitou roli v příbězích o stvoření světa. 

Navahové v Novém Mexiku mluví o prvních lidech (Dinech) jako o lidech, kteří se vynořili z 

podzemí, z díry ve stropě podsvětí. Jejich kivy jsou jeskynní místa vyhloubená v zemi, kde se 

provádějí posvátné rituály. Mají uprostřed hliněné podlahy otvor (sípapu), který symbolizuje 

původní místo vynoření.  

Jeskyně je lůnem Matky Země, místem zrození a obnovy. V Platónově mýtu o jeskyni 

prochází filozof světem stínů do světla rozumu a krásy. Svatý Benedikt žil v jeskyni v horách 

jihovýchodně od Říma tři roky, než založil svou mnišskou komunitu. Mohamed v jeskyni na 

hoře Híra slyšel hlas anděla Gabriela, který mu předříkával slova Koránu. Podzemní komora se 

stává portálem mezi světy. Místem osvícení, kde hrdina najde dračí poklad, kde vzniká nový 

život. 

 Skutečné jeskyně mají nejrůznější tvary a velikosti v závislosti na tom, jak se v průběhu 

času geologicky utvářely. Roztokové jeskyně jsou vyhloubeny povrchovou vodou, která 

prořezává rozpustnou horninu. Voda bohatá na oxid uhličitý prosakuje vápencem nebo 

dolomitem a vytváří slabou kyselinu uhličitou, která se zažírá do kamene. Dobrým příkladem je 

Mamutí jeskyně v Kentucky. Je to nejdelší jeskyně na světě, která má 450 mil zmapovaných 

chodeb vinoucích se v pěti úrovních hluboko do země.  

Dalším typem jsou mořské jeskyně, například největší na světě na Novém Zélandu, které 

oceánské vlny vyhloubily v pobřežních skalách. Ledovcové jeskyně vznikají v důsledku tání 

vody v ledovci nebo pod ním. Sopečné lávové jeskyně vznikají, když se tekoucí láva pohybuje 

pod zpevněným povrchem dřívějšího proudu. Pod svahy sopky Kilauea na Velkém ostrově na 

Havaji se táhne čtyřicet kilometrů dlouhá lávová jeskyně. Speleologové zkoumají, jak se tyto 

jeskyně vyvíjejí, jaké skalní útvary v nich vznikají a jací živočichové v nich žijí. 

Když druhý den dorazili moji přátelé jeskyňáři a prozkoumali jsme jeskyni Lewis, byl 

jsem ohromen tím, co jsme v ní našli. Na dně jeskyně jsme viděli zkamenělé horniny známé jako 

stromatolity, které zde zůstaly z prvohorního moře, jež kdysi před 500 miliony let pokrývalo 

jižní Missouri. Jsou to malé zaoblené kopečky, které se časem vytvořily z několika vrstev sinic. 

Představují nejstarší záznam života na Zemi. Nejstarší z nich, které byly kdy nalezeny, byly staré 

více než 3,5 miliardy let. Tam v útrobách Země, kde život zůstává naprosto cizí a řídký, jsem se 

setkal s jednou z nejranějších forem života na planetě.  

Odhalení známek života v temnotě jeskyně je to, v co doufáme v "temných nočních" 

pasážích našeho života. Překvapivě se to děje, pokud čekáme dostatečně dlouho. Při dostatečné 

představivosti a milosti se objeví nové možnosti. Ignác Loyola se to dozvěděl ve významném 

zlomovém okamžiku svého života, když v podzemní temnotě objevil nečekané dary. Formativní 

zážitek z jeskyně dal vzniknout jeho Duchovním cvičením. 

Ignác a jeskyně v Manrese 

Ignác Loyola (1491-1556) se narodil v severním Španělsku v rodině baskické šlechty. 

Baskové jsou odedávna hrdí na svůj osobitý jazyk a kulturu. Zůstávají zuřivými obránci země, 
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kterou po tisíce let drží v západních Pyrenejích. Tvrdí, že baskičtina byla jazykem, kterým 

poprvé mluvili Adam a Eva v rajské zahradě. Sám ďábel se ji učil sedm let, ale nikdy se nenaučil 

více než tři slova.  

V mládí poslal otec Ignáce na královský dvůr v Madridu, kde se z něj stal nadějný mladý 

rytíř. Jeho přátelé mu říkali Iñigo a obdivovali ho pro jeho důvtip a bezstarostnou bujnost. Měl 

oko pro dámy a byl připraven bojovat, kdykoli se mu zachtělo.7 Když Francouzi v roce 1521 

napadli nedaleké město Pamplona, vrhl se na jeho obranu a shromáždil své muže na hradbách. 

Jeho válečnická kariéra však skončila, když mu dělostřelba zlomila jednu nohu. Po zbytek života 

kulhal.  

Když se Ignác zotavoval z četných operací, četl životy svatých a prožil dramatické 

obrácení. Představoval si, jak se stává Kristovým vojákem a začíná novou statečnou výpravu na 

pouť do Jeruzaléma. Dostal se však jen do města Manresa nedaleko Barcelony na pobřeží. Tam 

se jeho iluze rozpadly. Všechno se zhroutilo. Iñigo prošel temnou nocí duše, zůstal téměř rok a 

několik měsíců žil v jeskyni. Nakonec začal psát svá Duchovní cvičení.  

Z ústí vápencové jeskyně u řeky Cardoner viděl deset mil vzdálený zubatý hřeben 

Montserratu. Předtím se tam zastavil, bděl a zanechal svůj meč před oltářem Panny Marie v 

benediktinském opatství nedaleko vrcholu hory. Zavázal se, že bude pro Boha konat velké věci. 

V Manrese se však pro něj spojily drsné symbolické skutečnosti hory, řeky a jeskyně. 

Vždy usiloval o horské výšiny - snažil se být nejpůsobivějším rytířem u dvora, nejstatečnějším 

vojákem a nyní i nejlepším ze všech světců. Přesto se náhle velkolepost jeho života - jeho 

nesmírná schopnost sebeklamu - stala bolestně zjevnou. Donutil ho sestoupit z hory a vejít do 

jeskyně. Tváří v tvář práci řeky, která vyhloubila kaňon jeho vnitřního života. Ukázalo se, že to 

bylo nejtěžší období jeho života, které podkopalo základní kámen všeho, co znal.  

Poprvé se ocitl sám bez obdivovatelů, bez nikoho, koho by mohl zaujmout svou pověstí. 

Kdysi hrdý voják upadl do temné deprese z prázdnoty svého dosavadního života a nejistoty, co 

bude dál. Elegantní dvořan si nechal narůst vlasy a nehty a žebral na ulicích o jídlo. Den za dnem 

chodil bez jídla. Pohltil ho pocit opuštěnosti a bál se, že mu Bůh nikdy neodpustí jeho hříchy. 

Byl v pokušení spáchat sebevraždu, vrhnout se do trhliny v hlubinách jeskyně.  

Pak ale přišel zlom. Třicetiletý kavalír byl vždycky mužem, který si potrpěl na smysly: 

Krásné ženy, krásné šaty, chuť dobrého vína, vzrušení z boje zblízka. Nyní vnímal, že k němu 

Bůh promlouvá prostřednictvím smyslového působení okolní krajiny. Obdržel vidění, které 

později popsal jako jediný a nejsilnější zážitek svého života. Přišlo, když seděl u řeky před 

jeskyní. Najednou si uvědomil, že je obklopen krásou. "Oči jeho chápání se začaly otevírat." . 8 

Iñigo vnímal celé stvoření v novém světle, "viděl Boha ve všech věcech" - což bylo 

ústřední téma, které rozvíjel po zbytek svého života. Všiml si mnoha vrstev úžasu, které sledoval 

napříč přírodním světem a které na každém místě odhalovaly udržující Boží lásku. V existenci 

základních prvků, jako je voda a skála. V kvetoucím, oživeném životě rostlin. Ve smyslovém 

cítění, kterého jsou zvířata schopna. A nakonec v jiskřivé inteligenci lidských bytostí. Každý z 

těchto kroků ho nakonec dovedl k uvědomění si sebe sama (a všeho ostatního) jako příbytku 

Božího Majestátu, naznačujícího obraz a podobu Boha.9 

V té době také obdržel vidění Ježíše a spatřil muže z Nazareta "v celém jeho lidství". 

Bůh, kterého hledal, musel být zakotven ve smyslové zkušenosti tohoto světa, v Bohu, který se 

stal tělem. Nepřesvědčily ho abstraktní představy o Ježíši, ale konkrétní a pozemské obrazy Boha 
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žijícího v tomto světě. Táhlo ho to například do Jeruzaléma, aby se mohl dotknout a vidět 

skutečná místa, kde žil člověk, tento nový kapitán, který se nyní dožaduje jeho věrnosti. 

Představa kontemplace Ježíše na fyzických místech, která obýval, se stala nití táhnoucí se celými 

Exerciciemi. 10 

Následně se z jeho zkušenosti z jeskyně v Manrese vynořila nová nebojácná integrita. 

Nová odvaha založená nikoli na baskickém machismu a romantickém rytířství, ale na Iñigově 

důvěře, že svět je naplněn Boží slávou... a že přebývá i v něm.  

Po návratu z Jeruzaléma strávil více než dvanáct let vzděláváním, nejprve se učil latinu s 

dětmi v Barceloně a nakonec získal magisterský titul na univerzitě v Paříži. V Paříži shromáždil 

skupinu společníků, kteří se stali prvními členy Tovaryšstva Ježíšova, založeného v roce 1540. 

Jako generál řádu Ignác následujících patnáct let vysílal jezuitské misionáře do celého světa - 

zakládal školy a koleje, vycházel vstříc potřebám chudých a přizpůsoboval svou vizi křesťanské 

víry kulturám, do kterých přicházeli. 

Ignácovská spiritualita: Ignácova spiritualita: imaginace a práce s duší 

Není náhodou, že si Iñigo začal dělat poznámky pro svá Duchovní cvičení v jeskyni. Tam 

v podzemní temnotě zkoumal komplex motivů, přitažlivostí a vznětů, které se mísí v lidské 

psychice a vedou člověka k celistvosti nebo rozpadu. Naučil se, že toto je základní látka práce s 

duší.  

Ignaciánská spiritualita se liší od vznešené, sebeprázdné mystiky, kterou jsme dříve viděli 

u Farida ud-Dína Attara, Původce nebo Řehoře z Nyssy. Jejím cílem je sjednocení s Bohem v 

Kristu, ale jejím východiskem je lidská zkušenost v jejích nejhlubších hlubinách a výšinách. 

Odvažuje se provést nebojácnou inventuru toho, co nám funguje a nefunguje. Tne do živého při 

rozhodování o tom, co máme konečně udělat. 

Ignácovský způsob trvá na tom, že se s božským tajemstvím setkáváme nejen v Písmu a 

církvi, ale také v celé šíři lidské zkušenosti a v temných zákoutích přirozeného světa. Jeskyni 

považoval za ideální místo pro zpytování svědomí, pro zkoumání hlubin (a machinací) lidské 

duše. Jak říká Barbara Brown Taylorová, když popisuje práci duchovního vedení: "K poradcům 

chodíme, když chceme pomoci dostat se z jeskyní. K režisérům chodíme, když jsme připraveni 

nechat se vést dál." . 11 

Ignácovy exercicie jsou výslovným návodem, jak doprovázet druhé v duchovním životě, 

nejlépe po dobu třiceti dnů věnovaných rozjímání a modlitbě. Tato cvičení rozdělil do čtyř 

"týdnů" nebo částí. V prvním týdnu provedl svého rekolekcionáře něčím ze své vlastní 

zkušenosti v jeskyni, časem očisty a uvolnění. Začínal uvědoměním si Boží bezpodmínečné 

lásky a pekla, kterému znovu a znovu říkal "ne". . 12 

Naléhá na adresátku, aby si uvědomila, jaký hřích ji odděluje od Boha, jak snadno 

přenáší vinu na někoho jiného, jak jí její zahleděnost do sebe brání slyšet Boží hlas v nitru. 

Během prvního týdne navrhuje, aby čas od času fyzicky vstoupil na temné místo. Ze zkušenosti 

ví, že modlit se se zataženými stíny, být "zbaven světla" může být užitečné v konfrontaci s 

temnotou uvnitř. 13 

To vedlo ve druhém týdnu k rozhodovacímu bodu v životě režisérky, kdy se rozhoduje 

mezi dvěma normami, rozhoduje se, koho bude nakonec milovat, jaká rozhodnutí musí učinit. 



 8 

Ve třetím a čtvrtém týdnu pak Iñigo přenáší režii do intenzivní, důkladně smyslové četby 

evangelijních příběhů o Ježíšově životě, smrti a vzkříšení.  

Vysvětlil, že při vytváření vlastního "Ježíšova příběhu" musíte použít svou představivost 

a vžít se do kontextu a geografie příběhu. Zapojit to, co nazval "kompozicí místa", a používat pět 

smyslů. Vezměme si například Lukášovo vyprávění o jeskyni v Betlémě, kam přichází velmi 

těhotná Marie se svým znepokojeným manželem. Je cítit zatuchlina zvířat. Všimne si hromádky 

slámy naházené na nedaleký seník. Představíte si sami sebe jako služebnou, která se skrývá za 

postroji a mulími dekami, připravenou pomoci, bude-li třeba. Stručně řečeno, říká Iñigo, míra, do 

jaké si příběh uděláte svým, závisí na vaší schopnosti vnímat ho jako skutečně se odehrávající v 

reálném čase a na reálném místě.14    

Tento hluboce inkarnační charakter evangelia byl pro Ignáce prvořadým zájmem. Příběh 

o narození Ježíše Krista se odehrává v temné jeskyni, kde pár bezdomovců hledá přístřeší na noc. 

Jde o to, aby byl zachycen svou přízemní konkrétností. Vstoupit na toto místo. Prožít stejný 

strach a odvahu, jakou pociťují postavy příběhu. Sdílet výkyvy emocí, které se mísí v kotli víry. 

Zakladatele jezuitů zaujalo kolísání lidských emocí v průběhu duchovního života. 

Považoval za důležité sledovat pohyby útěchy a opuštěnosti, které přicházejí a odcházejí. V 

opuštěnosti jsme obráceni sami k sobě, zápasíme se zmatkem, pociťujeme ztrátu energie. V útěše 

jsme naopak šťastně zaměřeni na věci mimo sebe, cítíme se radostní, inspirovaní, živí.15 .  

Upozornil, že bychom neměli předpokládat, že "normální" duchovní život zahrnuje pouze 

ten druhý. Útěcha může být formou úniku i darem - hvězdným odvrácením pozornosti od toho, 

čemu je třeba čelit. Na druhou stranu opuštěnost nemusí být nutně špatná. Může to být Boží 

způsob, jak nás vymanit ze vzorců, které už nefungují. Lepší je tedy, říká Ignác, uplatňovat 

základní odstup (nebo lhostejnost) vůči všem vzestupům a pádům našeho života.16 Prostě si je 

uvědomovat, "rozlišovat duchy". Vědět, co se děje uvnitř nás, jaké hry hrajeme, jak jsme vytrvale 

přitahováni k Bohu nebo se od něj vzdalujeme.  

Například při očekávání cesty do Lewisovy jeskyně jsem se potýkal s pocitem 

opuštěnosti. Bál jsem se, že by jeskyně mohla znovu otevřít stíny z minulosti. Procházel jsem 

obdobím, kdy jsem znovu zápasil s Ježíšem svého dětství a přemýšlel, nakolik mu ještě mohu 

věřit. Rozpolcený mezi vzpomínkami na to, že jsem byl milován, a obavami, že budu souzen za 

své přetrvávající pochybnosti. Za normálních okolností bych k takovému výletu přistupoval s 

útěchou a těšil se, že budu sám v poušti. Ale tyhle Ježíšovy věci jsem už dlouho odkládal.  

Vstup do jeskyně: Pohled na Ježíše ignaciánskýma očima 

Ježíš byl hlavní skutečností v životě Ignáce Loyoly. Toto jméno dal komunitě, kterou 

založil - Tovaryšstvo Ježíšovo. Když jsem byl sám veden exerciciemi, také mě zaujal Ježíš, se 

kterým se tento španělský jezuita setkal. Postava, která se výrazně lišila od mé vlastní 

náboženské zkušenosti z dětství. Ignác mi umožnil znovu si osvojit Písmo - tentokrát ne jako 

didaktický text zaměřený na dokazování teologického programu, ale jako proměňující příběh, 

který mě láká do svého života. 

Léta jsem se potýkal s Ježíšem plným rozporů. "Člověk může znát věc k smrti a přitom ji 

vůbec neznat," říká John Ames, starý kongregacionalistický pastor v knize Marilynne 

Robinsonové Gileád.17 Znal jsem staré teorie o vykoupení a trestajícím Bohu - Ježíš jako krvavá 

oběť utišující Otcův hněv. Znal jsem zázračné příběhy o vznášejících se hlavách seker a Ježíši 

chodícím po vodě (a byl jsem jimi roztrpčen). Odolával jsem exkluzivistickým tvrzením o 
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Kristově božství, o tom, že je jedinou cestou k Bohu - a nechával jsem odsouzené ty, kteří ho 

neznali. Ježíš pro mě byl přenesený z let potlačovaných obav. Přesto jsem mu nemohl uniknout. 

  

"Kdo je ten Ježíš?"  
 

Ta rozporuplná postava, která mi chrastí v kleci a prochází dějinami mého života? Která 

je pro mou mysl rozpaky a kamenem úrazu, ale která nechce odejít. Tento muž, který mi vhání 

do očí úctu a slzy, který mě nutí vzdorovat autoritě, když se mýlí, který mi ukazuje na Boha, jenž 

působí z podhoubí každého mocenského systému.  

Kdo je tento Ježíš? Znepokojivý učitel evangelií, který si rozumí s dětmi a dráždí učence, 

znepokojuje lidi svými záhadnými příběhy. Tančící člen Nejsvětější Trojice, který shlíží z 

ohromující ruské ikony. Předmět sacharinové zbožnosti v Nejsvětějším Srdci katolické 

spirituality, sentimentality "Ježíš a já" evangelické zbožnosti, nespoutané vášně metafyzických 

básníků sedmnáctého století. 

Je to židovský rabín z Ježíšova semináře z prvního století, který vyzývá ke spravedlnosti 

a inkluzi a nečiní si žádné nadpozemské nároky na vlastní božství. Je to Ježíš Džaláluddína 

Rúmího, který se chce zrodit v mystické zkušenosti každé duše. Kosmický Kristus, který 

proplétá svého ducha tkanivem přirozeného světa.  

To je ten Ježíš, který láká a svádí mé srdce, který mě pekelně štve a vyvrací mé pohodlné 

bílé, heterosexuální, mužské, středostavovské hodnoty. Potuluje se po ulicích s bezdomovci, 

daleko od pozlacených křížů předměstských svatyní. Zuřící proti těm, kteří z něj chtějí udělat 

Spasitele z jiného světa, bezpečně vystoupivšího do nebe, příliš vzdáleného na to, aby byl 

skutečný. 

"Říkejte mi všemi mými jmény," volá Thich Nhat Hanh... a také Ježíš. "Jsem hlava Krista 

Warnera Salmona," říká, "a vyčůraný Kristus šokujícího moderního umění. Jsem malomocný 

Františka z Assisi na cestě do Perugie a sněžné husy Mary Oliverové oznamující mou účast v 

rodině věcí. Jsem truchlící ženy z Plaza de Mayo v Argentině a muži vojenské junty, kteří se 

ještě nenaučili, že moc není pravda. Jsem sekvoje pokácené společností Pacific Lumber a 

nezaměstnaní dřevorubci, jejichž rodiny musí jíst. Jsem mladá dívka uvězněná na lodi uprchlíků 

v Jihočínském moři a pirát, který ji znásilňuje. Jsem všechny tyto zlomené, zranitelné bytosti, 

které touží po celistvosti a uzdravení země."  

Kdo je tento Ježíš? Nejde mi ani tak o jeho definici, jako o jeho prožívání. Více mě 

zaujala jeho zranitelnost než jeho tvrzení o zázračné moci. Nakonec se tomu nedá uniknout... . 

"Ježíši, milovníku mé duše." "Chodí se mnou, mluví se mnou a říká mi, že jsem jeho vlastní." 

"Ježíš se mnou chodí, mluví se mnou a říká mi, že jsem jeho vlastní." Potvrzení mých 

pochybností. Povzbuzující mou touhu. Zakazuje mou lhostejnost. Nemohu se od něj odtrhnout. 

Ani - konečně - nechci.18 

 

 

V průběhu let se Kosmický Kristus stal ústředním bodem mého uvažování o Bohu, což 

bylo dáno mou prací o přírodě a spiritualitě. Je to to, čím se podle novozákonních autorů stal 

Ježíš při svém vzkříšení (Sk 2,36). "Zářící světlo Boží slávy... udržující vesmír z Božího 
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mocného příkazu," říká list Židům 1,3. Univerzální skutečnost, která je mnohem širší než 

samotné křesťanství - nebo jakákoli náboženská tradice. Kristus, který "byl dříve než všechno a v 

něm všechno drží pohromadě". (Kol 1,17) Mluvíme zde o christologii, která má globální 

význam.19 

 Ale když  se soustředím na Krista jako na vesmírnou skutečnost, riskuji, že z Ježíše 

udělám trapného nevlastního syna Boha. Obskurní, kmenovou postavu v Palestině prvního 

století, která si úzce nárokuje jen ty, kdo v něj věří. Abych byl upřímný, na toho Ježíše jsem 

zanevřel. 

Přesto jsem se při pomyšlení na cestu do jeskyně - zpět do stínů minulosti - obával 

přízraku, že se s ním znovu setkám. Ježíše se sklonem k soudu, který mě kárá za to, že jsem se 

odchýlil od přímé cesty. Trestající mě za mé pochybnosti při kladení otázek. Koho bych tam v 

temnotě jeskyně mohl potkat? Překvapilo mě, kolik zbytkového strachu ve mně ještě zůstalo.  

Pak se něco stalo. Večer před mým odjezdem jsem šel za dědečkem. Opřel jsem se o jeho 

kmen, dýchal do ticha mezi námi a slyšel hlas, který promlouval hluboko ve mně. Jako by mi 

sám dědeček říkal: "Víš, Beldene, nemusíš se bát jít zítra do temnoty té jeskyně. Koho jsi celé ty 

roky každou noc potkával, když jsi ke mně přicházel... když ne Ježíše? Každou noc stojíš v ráně 

na jeho boku! Dotýkáš se jí svýma rukama. Moje kůra, jeho tělo. Stejný rozdíl." 

Bylo to tam. Hlas stromu, který mi hluboce ignaciánským způsobem ukazoval na Ježíše. 

Ježíš "v dřevě", v drsném zrnu kůry stromu, v zemité vůni dřeva. Stál jsem v městském parku, 

kde rodiny venčí své psy a v noci procházejí drogoví dealeři.  

Byl to zemitý Ježíš, který se snadno spojil s všeobjímajícím kosmickým Kristem. Jeden 

držel pohromadě široký prostor vesmíru... druhý trpěl z lásky ke každé jednotlivé části. Oba dva 

jsou nyní vnímáni jako jeden: Univerzální a partikulární. Oba objeveni ve zlomeném stromě v 

městském parku. 

Bylo toho však víc. Když jsem se k dědečkovi naklonil, pokračoval: "Víš, co je ještě 

pobuřující než to, že ve mně nacházíš Ježíše? Nejsou to tvé pochybnosti o tom, zda je božský. Je 

to otázka - umíš si to představit?" - zda jsi božský i ty! Stejně jako já. Oba dva odrážíme Boží 

slávu." Přesně to jsem slyšel říkat ten strom.  

Druhý den ráno, když jsem se vydal do jeskyně na jihu Missouri, jsem šel beze strachu. 

Něco se v mém nitru změnilo. Uvědomil jsem si, že jsem ten "problém s Ježíšem" celou dobu 

chápal špatně. Nebyla to intelektuální hádanka o problematických biblických textech a 

doktrinálních teoriích. Šlo o vyrovnání se s odloučenou částí mého já - s tím, co se mi Bůh snažil 

říct už dlouho.  

Ježíš tam nebyl jako součást dualistické dichotomie, se kterou jsem vyrostl. Byl mi blíž, 

důvěrnější, než jsem si kdy vysnila. Známý stejně opravdově na stromě jako v jádru mé bytosti. 

Skandální pravda, dalo by se říct. Ale není to to, za co se Ježíš modlil za své učedníky (za celý 

svět), když prosil: "Aby všichni byli jedno, jako ty, Otče, ve mně a já v tobě." To je pravda. (Jan 

17,21) Není to to, co potvrdil Pavel, když řekl: "Už nežiji já, ale Kristus." (Galatským 2,20) Není 

to to, co Bůh zamýšlel od samého počátku - učinit ze všech věcí jedno? 

Filosofka Jean Houstonová používá v některých svých programech cvičení nazvané 

"Skrýváš Boha?". Při práci s několika stovkami lidí ve velkém, spoře osvětleném tanečním sále 

je požádá, aby zavřeli oči a pomalu se procházeli po místnosti. Když narazí na jinou osobu, mají 
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se tiše zeptat: "Schováváš se, Bože?". Ten pak odpoví stejnou otázkou: "Jsi Bůh v úkrytu?". 

Projdou k někomu dalšímu a stále se ptají na stejnou otázku.  

Jean předem přidělil roli "Boha" jednomu člověku ve skupině. Když na tuto osobu 

narazíte a zeptáte se jí: "Jsi skrytý Bůh?", nedostanete žádnou odpověď. On nebo ona mlčí. Ale 

tím, že na vaši otázku mlčí, se i vy stáváte Bohem a mlčíte, když k vám přistupují další lidé. 

Postupně se v místnosti rozhostí ticho. Říká, že nikdy netrvá déle než několik minut, než stovky 

lidí vstoupí do úplného ticha. V úžasu nad skutečností, že je zde Bůh . ... v každém z nich. 

To se dotýká toho, o čem křesťanští mystikové hovoří jako o tajemství theosis neboli 

zbožštění... naše zbožštění. Vstoupit plně do obrazu a podoby Boží. Teologové východní církve 

potvrzovali, že údělem země je najít svou celistvost v Bohu. Zbožštění je nadějí každé stvořené 

bytosti. Bůh chce milovat každého ze svých tvorů, říká Meister Eckhart, ne jako tvory, ale jako 

sebe sama. . 20 

Je to tajemství skryté v řeckých a ruských pravoslavných ikonách proměnění. Nejen Ježíš 

je ozářen proměněným božským světlem, ale také učedníci (Petr, Jakub a Jan) a celá hora - 

skály, tráva a stromy, vše v plamenech. Celé stvoření se ukazuje ve své jiskřivé slávě! Ježíš je 

zde kosmickým Kristem, vnitřkem všeho. Je Hildegardiným zelenajícím se, životodárným 

Duchem. Teilhardův bod Omega, k němuž jsou všechny věci přitahovány. Základní buddhovská 

přirozenost každé cítící bytosti, realizující svou světelnou kvalitu. Není to něco, co mají, ale to, 

čím jsou. "Vpravdě," říká Korán, "zahrnuje vše!". (Súra 41:54) 

Síla tohoto poznání - které ke mně přišlo od Ignáce Loyoly, z jeskyně a z topolu - je 

ujištění, že pokud se proměňuji v dokonalou lásku, není už žádný prostor pro strach. To, co si 

přeji, je již ve mně. Jednoduše spoléhám na Ignácovo svolení důvěřovat své představivosti, na 

dědečkovo působení, které mi v tom pomáhá, a na Boží touhu spojit všechny věci v lásku. 

Uskutečnění Velkého rozhovoru. 

Jeskyně a sezóna starců  

V mnoha kulturách symbolizuje jeskyně příbytek duchovního starce nebo mudrce. V 

Indii je to sannjásin (svatý muž nebo žena) sedící před posvátným ohněm dhuni pod skalním 

převisem na vysoké hoře. Poté, co prošel předchozími životními etapami studenta, hospodáře a 

lesního obyvatele, sannjásin "vše odkládá" (san-ni-asa). Zbavuje se starostí, které ho dlouho 

zaměstnávaly. Nyní je svobodný a může se s ostatními podělit o moudrost, která z tohoto 

zřeknutí vyplývá. Kráčející nebo moudrý muž vstupuje do širšího společenství - stává se 

občanem světa a nabádá k soucitu se všemi.21 

Mým nejpřínosnějším počinem v posledních letech byla pomoc při vedení mužských 

přechodových rituálů v divočině, při výchově starších díky práci organizace Illuman. Jedná se o 

hnutí vyrůstající z učení Richarda Rohra - pomáhá mužům při přechodu do druhé poloviny 

života, ptá se, co to znamená žít víc než jen kariéru, přechází do moudrosti a odpovědnosti 

zralých mužů. Bůh ví, že země po takových mužích touží.22 

Ženy a muže, kteří nám slouží jako starší, charakterizují tři vlastnosti. 

1. Už se nebojí tmy. Vítají ticho a samotu jeskyně, už se nebojí toho, co neznají. My 

ostatní si myslíme, že je bezpečnější zůstat zaneprázdnění, nechat rozsvícená světla, zesílit 

hudbu a předstírat, že známe všechny odpovědi. "Naše utrpení," říká Barbara Taylorová, 

"pochází z naší neochoty naučit se chodit ve tmě." . 23 
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Starší se občas uchýlí do poustevny, třeba do chaty v lese. Denně si vyhradí čas na 

rozjímavou modlitbu v temném zákoutí pod schody, kde se mohou ztišit. Ruští pravoslavní tomu 

říkají poustinie, záměrné "pouštní místo", do kterého se člověk obvykle stahuje.24 Pro mě je to 

každý večer dutina v dědečkově boku.  

 2. Starší slouží také jako důvěryhodní nositelé tradice. Stojí na ramenou těch, kteří tu byli 

před nimi, a vědí, co stojí za to si pamatovat, jaké příběhy je třeba vyprávět. Z náboženského 

hlediska jde o víc než o "přemýšlení s církví".25 Znamená to také zápasit s tradicí. Učinit ji 

vlastní, polemizovat s ní.  

Tradice není mrtvé závaží, které vás ukotvuje na místě. Je to kyvadlo, závaží v pohybu, 

které se kýve zpět do minulosti (kvůli rovnováze) a dopředu do budoucnosti (kvůli tomu, co je 

živé a nové). Starší nám ukazují, jak se stále potýkat s tím, co jsme se naučili milovat.  

3. Starší se nebojí říkat své názory. Vykonávají protikulturní, prorockou roli a říkají 

pravdu moci. Už si nedělají starosti s tím, co si myslí ostatní. Tito prostořekí starci a ohnivé ženy 

mluví z hloubi soucitu k tomu, co mají vroucně rádi. Spolu s Ignácem přešli od rozjímání k 

činům, od strachu k lásce. Takové je jádro ignaciánské spirituality: život modlitby, který vede k 

autentické změně světa. 

Největším nebezpečím pro komunitu je ochromení strachem. Ten zaškrcuje lásku: Staví 

zdi, uzavírá se do uzavřených komunit, vyzbrojuje se proti každému domnělému nepříteli. 

Nebezpečí je skutečné, říká mudrc. Ale strach je volba.26 Vypořádáme se s ním tak, že vstoupíme 

do jeskyně vlastního strachu a najdeme tam lásku silnější než strach. Je to ta nejtěžší práce, 

kterou děláme. 

Pomáhá nám však sklízet dary duchovní temnoty, které uvádí Barbara Taylorová: 

"Znalost božské nepřítomnosti, nedůvěra ke konvenční moudrosti, podezřívavost vůči 

náboženským utěšitelům, bystré vědomí hranic veškerého jazyka o Bohu."27 V temnotě si 

můžeme být méně jistí tím, čemu jsme dlouho věřili. Ale tam se nevysvětlitelně ocitáme 

osvobozeni od strachu a otevřeni lásce. Bylo zapotřebí hlasu stromu, který zazněl v temnotě 

noci, aby mi to přinesl domů. 

Proměna strachu v lásku 

Když bylo mé dceři sedm nebo osm let, také si prošla obdobím, kdy se bála tmy. Pak 

jsme ale ve veřejné knihovně našli dětskou knížku, která se jí moc líbila: Mercer Mayerová: V 

mé skříni je noční můra.28 Ten večer jsme ji museli před spaním číst třikrát.  

      Je to příběh chlapce, kterého vyděsila noční můra skrývající se ve skříni v jeho ložnici. 

Jedné noci se rozhodne s příšerou vypořádat. Nasadí si vojenskou helmu na hraní, popadne svou 

hrací pistoli a nabije jí do ústí špunt. Vleze do postele, přitáhne si peřinu a zhasne světlo. Ale 

neusne. Je ozbrojený a připravený.  

      Dveře skříně se pomalu otevřou a z nich se vyškrábe obrovské monstrum. Velké oči, 

obrovské uši, dlouhý vidlicovitý příběh. Chlapec náhle rozsvítí světlo. Jestli se dříve bál tmy, 

noční můru vyděsilo světlo - zvlášť když vidí chlapce s nabitou zbraní, jak na něj míří. "Prosím, 

nestřílejte," prosí noční můra. 

     Chlapec je rozpolcený. Je to v podstatě nenásilný kluk, ale noční můra ho vyděsila už 

příliš mnohokrát. A tak ho stejně zastřelí. Netvor začne plakat, po tváři se mu kutálejí krokodýlí 
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slzy. "Musíš přestat dělat ten hluk," řekne chlapec. "Vzbudíš maminku a tatínka." Ale noční 

můra je neutěšitelná.  

      Chlapec vstane z postele, aby ho uklidnil, a poplácá ho po ruce. To trochu pomůže, ale 

chlapec nakonec musí noční můru uložit k sobě do postele, aby přestal plakat. Uloží ho na jednu 

stranu a na druhou stranu si zase lehne. Těsně předtím, než zhasne světlo, si řekne: "V mé skříni 

je možná víc než jedna noční můra, ale v posteli je místo jen pro nás dva." Chlapec se usmívá a 

říká si: "Ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne.  

     Usne - chlapec a noční můra se spokojeně choulí v posteli, velký a malý hrouda leží 

vedle sebe. Na poslední stránce knihy se opět otevírají dveře skříně a z nich vykukuje další noční 

můra. Velké oči, obrovské uši, dlouhý rozvětvený příběh. Přemýšlí, jestli ji lze milovat stejně, 

jako byla milována první noční můra.  

    Dceři se ten příběh moc líbil. Druhý den ráno přiběhla ze svého pokoje do našeho a řekla: 

"Tati, víš, co se včera večer stalo?"  

"Ne, co?" Zeptal jsem se. 

"Čtyři nebo pět nočních můr vylezlo ze skříně a vlezlo si se mnou do postele!" 

      "Páni," řekla jsem, "bylo tam pro vás všechny místo?" "No jo!" odpověděla.  

Byla tak uchvácena možností, že to, co bylo v jejích zkušenostech nejděsivější, se může 

ukázat také jako nejlaskavější. 

Ignác se to naučil v jeskyni. To se mě snažil naučit život v divočině s batohem na zádech. 

Stále se vracím k Bohu, před nímž jsem zcela bez jazyka, zahnaný do ticha plného úcty. Ale pak 

v tichu noci promluví strom a připomene mi, že to, čeho jsem se bál, po mně celou dobu toužilo. 

Kdo by to byl řekl? 
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