Kolo

Starec sedél na stoli¢ce a zady se opiral o vdpnem vybilenou zed. Stolicku si elegantné vypolstroval
zajeci kozesinou, protoze mél pocit, Ze v jeho vlastnim téle uz toho mezi kiiZi a kostmi mnoho
nezbyva. Byla to vyhradné jeho stoli¢ka a viichni ostatni na statku to respektovali. Ziné bice, ktery
udajné pletl, mu volné visely z pokroucenych prst(l, protoze vsak stolicka byla pohodIna a slunce
teple hralo, prsty se mu prestaly pohybovat a hlava mu klesala na prsa. Dvlr byl prazdny aZ na
nékolik slepic, které spisSe ze zvédavosti nez s opravdovou nadéji zobaly v prachu, zaznivaly sem vsak
zvuky, které prozrazovaly, Ze jini lidé na rozdil od starce nemaji na siestu ¢as. Za domovnim rohem se
tu a tam ozvalo Splouchnuti, kdyz prazdné védro dopadlo do vody, a skrdbani o strany studny, kdyz se
plné vracelo nahoru. Z kilny na druhé strané dvora se nesly dunivé a rytmicky uspavajici udery. Hlava
klesla starci jesté niz, jak se ho zmocnila dfimota. Po chvili se nékde za hrubou venkovni zdi ozval jiny
zvuk a pomalu se priblizoval: kodrcani a rachoceni, doprovazené obcasnym zaskfipanim. Starcv
sluch uz davno nebyl nejlepsi, takze ho hluk nékolik minut z dfimoty nevyrusil. Pak otevrel odi, zjistil,
odkud zvuky ptichazeji, sedél a nevéficné ziral k vratim. Hluk se jesté vic pribliZil a pfes zed vykoukla
chlapecka hlava. Hoch se na starce usklibl a v o¢ich mu hraly jiskficky vzruseni. Nezavolal, ale
nepatrné pridal do kroku, az dosel k vratim. V nich hrdé zabocil do dvora a za sebou tahl dfevény
truhlik opatreny ¢tyfmi dfevénymi kolecky. Starec prudce vyskocil ze stolicky a v kazdém rysu jeho
vrascitého obliceje se zracilo zdéseni. Zamdval na chlapce obéma rukama, jako by ho chtél zatlacit
zpét. Chlapec se zastavil. Jeho vyraz dovadivé hrdosti se zménil v izas. Nechapavé hledél na starce,
ktery mu naléhavymi gesty naznacoval, aby zmizel. Stale jeSté vahavé stal a stafec ho dal jednou
rukou zahanél, zatimco druhou si pfiloZil k viastnim rtim a rozesel se smérem k nému. Chlapec se
zmatené a neochotné otodil, uz vsak bylo pfilis pozdé. Dusani v kliiné ustalo a ve dvefich se objevila
ena stiednich let. Usta méla oteviend, jako by se chystala néco zavolat, nevyslo z nich viak jediné
slovo. Brada ji ochable poklesla a oci jako by ji chtély vyskocit z dllk(. Pak se pokfiZzovala a
zajecCela...Jeji viskot se zafizl do odpoledniho klidu. Védro za domem spadlo se zarachocenim na zem
a zpoza rohu vyhlédla hlava mladé Zeny. OCi se ji rozsitily. Hibet jedné ruky si pevné pfitiskla k Ustliim
a druhou se pokfizovala. Ve dvefich staje se objevil mlady muz a zUstal stat na misté jako prikovany. Z
domu poplasené vybéhla dalsi divka, ktera za sebou tdhla malou hol¢icku. Zastavila se tak prudce,
jako by do néceho narazila. HolCicka se zastavila také a nejasné vyplasena pohledem, ktery se ji
naskytl, se pevné chytila jeji sukné. Pohledy vsech se vpily do nehybné stojiciho chlapce. Kdyz si
chlapec viiml vyrazu v jejich ocich, zacalo se jeho zmateni pomalu ménit v strach. Tékal o¢ima z jedné
vydésené tvare na druhou, dokud se nesetkal se starcovym pohledem. To, co v ném vycetl, jako by ho
trochu uklidnilo — nebo jako by mu alespon nahanélo mensi strach. Polkl, a kdyZz promluvil, nemél
daleko k slzam. “Co se déje, dédo? Proc se na mé vsichni tak divaji?” Jako by zvuk jeho hlasu prolomil
zakleti, Zena ve stfednich letech se probrala k Zivotu. Sdhla po vidlich, které staly opfené o sténu
pristiesku. S jejich hroty namifenymi na chlapce pomalu vykrocila a postavila se mezi néj a vrata.
Tvrdym hlasem ho oslovila. “Honem! BézZ do kllny!” “Ale, mami...” zacal chlapec. “UZ se mi tak
neopovazuj rikat,” okfikla ho. V napjatych rysech jejiho obliceje uvidél chlapec néco, co se témér
podobalo nenavisti. Jeho vlastni tvar se zkrabatila a kluk se dal do place. “Délej,” pobidla ho drsné.
“Béz dovnitt.” Chlapec o krok ustoupil a tvaril se jako ztélesnéni zmatené zbédovanosti. Pak se nahle
otodil a vbéhl do kiilny. Zena za nim zavfela dvefe a zajistila je dfevénym kolikem. Rozhlédla se po
ostatnich, jako by ¢ekala, zda se nékdo odvazi promluvit. Mlady muz se beze slova stahl do Sera stdje.
Obé divky se tise vytratily a hol&icku odvedly s sebou. Zena zlistala sama se starcem. Ani jeden z nich
nepromluvil. Stafec nehybné stal a prohlizel si truhlik, spocivajici pfed nim na kolech. Zena si nahle
obéma rukama zakryla oblicej. Zapotacela se, vydralo se z ni nékolik tichych vzlyk( a mezi prsty ji
zacaly prosakovat slzy. Stafec se otocil, jeho tvar byla prosta jakéhokoli vyrazu. Zena se za okamzik
trochu zklidnila. “Nikdy bych né¢emu takovému nevéfila,” zabédovala. “M(j maly Davie...!” “Kdybys
tak nejecela, nemusel o tom nikdo védét,” zabrucel stafec. Chvili trvalo, nez ji dosel vyznam jeho slov.
Kdyz se tak stalo, tvar ji znovu ztvrdla. “Tos mu ukazal ty?” zeptala se podeztivavé. Zavrtél hlavou.
“Jsem stary, ale nejsem bldzen,” odpovédél. “A Davieho mam rad,” dodal. “Jsi ale htisny. To, co jsi
ted praveé rekl, bylo htisné.” “Byla to pravda.” “Jsem bohabojnd Zena. Neposkytnu ve svém domé



utocisté zlu — at by na sebe vzalo jakoukoli podobu. A kdyZ vidim zlo, vim, co je mou povinnosti.”
Starec se nadechl k odpovédi, pak se vsak zarazil. Zavrtél hlavou. Otocil se a vratil se ke své stolicce.
Vypadal jaksi starsi nez predtim.

Ozvalo se zatukani na dvere, doprovazené septanym “psst!” Davie na okamzik spatfil obdélnik noéni
oblohy, v némz se rysovala temnd postava. Pak se dvefe opét zavrely. “Mél jsi vecefi, Davie?” ozval se
hlas. “Ne, dédo. Nikdo tu nebyl.” Starec zabrucel. “To jsem si myslel. Maiji z tebe strach, vSichni. Na,
vem si tohle. Studené kure.” Davieho ruka zasmatrala a nasla, co mu jeho spole¢nik podaval. Zakousl
se do kufeciho stehna, zatimco starec prfechdzel ve tmé sem a tam a hledal, na co by se posadil. Nasel
to a s povzdechnutim si sedl. “Davie, chlapce, tohle je moc Spatna véc. Poslali pro knéze. Zitra sem
prijde.” “Ja to ale nechapu, dédo. Proc vSichni délaji, jako bych provedl néco Spatného?” “Ach,
Davie!” opacil karavé dédecek. “Na mou dusi to nechdpu, dédo.” “No tak, Davie. Kazdou nedéli
chodis do kostela, a kdyz tam jdes, pokazdé se modlis. Jak se modlis?”

Chlapec zacal odfikdvat modlitbu. Po nékolika versich ho starec zarazil. “To je ono,” fekl. “Ten
posledni vers.” “A ochranuj nas od Kola?” opakoval nechapavé Davie. “Co je to vlastné to Kolo, dédo?
Ja vim, Ze to musi byt néco hrozné Spatného, protoZe kdyz se na to zeptdm, feknou mi prosté, Ze je to
hrisSnd véc a ze o tom nemam mluvit. Nerfeknou mi ale, co to je.” Starec se pred odpovédi chvili
odmlcel a pak se zeptal:“Ten truhlik, co mdas tam venku. Kdo ti poradil, abys s nim udélal to, cos
udélal?” “Prece nikdo, dédo. Prosté mé napadlo, Ze se s nim tak bude lip hybat. A taky Ze jo.”
“Poslouchej, Davie. Ty véci, cos k nému pfipevnil po stranach — to jsou kola.” Chvili trvalo, nez
chlapciv hlas ze tmy odpovédél. KdyzZ se ozval, zaznival v ném zmatek. “CoZze, ty kulaté kousky dieva?
To prece nemohou byt kola, dédo. Vzdyt jsou to jen kousky dfeva — kulaté kousky dfeva. Zatimco
Kolo —to je néco ohavného, hrozného, néco, z ¢eho maji vSichni strasny strach.” “To je pravda, ale
presto jsou to kola.” Starec na chvili upadl v zamysleni. “Povim ti, co se zitra stane, Davie. Dopoledne
sem pfijde knéz a uvidi ten tvlj truhlik. Jesté tam bude, protoZe nikdo se na néj neodvazi sdhnout.
Postrika ho trochou vody a odfika modlitbu, jen aby si byl jisty, Ze se ho mlze dotknout. Potom ho
odnesou na pole, rozdélaji pod nim oher a budou kolem néj stat a prozpévovat zalmy, zatimco bude
horet. Pak se vrati zpatky sem, odvedou té dold do vesnice a budou se té vyptavat. Budou se ptat, jak
vypadal ddabel, kdyzZ té prisel navstivit, a co ti nabidl za to, Ze budes pouzivat Kolo.” “Za mnou ale
zadny ddabel nebyl, dédo.” “Na tom nezalezi. Pokud si budou myslet, Ze za tebou byl, dfiv nebo
pozdéji jim potvrdis, Ze je to pravda, a jesté jim podrobné popises, jak vypadal, kdyz jsi ho vidél. Maji
svoje metody... TakZe poslouchej, musis si hrat na nevinného. Musis jim fict, Zes ten truhlik nasel v
presné takovém stavu, v jakém je ted. Nevédéls, co to je, ale prosté jsi ho pritahl s sebou domd,
protoze sis myslel, Ze z néj bude dobré dievo na oheni. To je tvoje historka a té se musis drZet. Kdyz
se ji pfidrzis bez ohledu na to, co s tebou budou délat, mozna z toho vyvaznes se zdravou, kizi.” Ale,
dédo, co je vlastné na tom Kole tak Spatného? Ja tomu prosté nerozumim.” Stafec se odmlcel jesté
déle neZ predtim. “Vis, to je dlouha historie, Davie — a vSechno to zacalo uz pted hodné, hodné
davnou dobou. Rika se, Ze v té dobé byli viichni lidé $tastni, dobii a tak podobné. Pak se jednoho dne
objevil ddbel, setkal se s clovékem a fekl mu, Ze mu mUze dat néco, co zpUsobi, Ze bude silny jako sto
muzl, bude moci béhat rychleji nez vitr a Iétat vys neZ ptaci. No, ¢lovék pripustil, Ze by to bylo
strasné fajn, a zeptal se, co za tu véc dabel chce. A dabel prohlasil, Ze nechce vibec nic —alespon
zatim ne. A tak dal ¢lovéku Kolo. Postupem casu, kdyz si ¢lovék s Kolem chvili hrdl, zjistil o ném celou
fadu rlznych véci: jak jeho pomoci vyrabét dalsi Kola a jesté dalsi Kola, délat viechny ty véci, které
ddabel sliboval, a spoustu dalSich navic.” “CoZe, jako Ze by Iétalo a vSechno ostatni?” podivil se
chlapec. “Jisté. VSechny ty véci skutecné délalo. A kromé toho zacalo lidi zabijet — tim ¢i onim
zplUsobem. Lidé zacali davat dohromady ¢im dal vic Kol, jak jim dabel radil, a zjistili, Ze dokazou
vyrabét jesté mnohem vétsi véci a taky zabijet vic lidi. A nemohli uz Kolo prestat pouZzivat, protoZe
kdyby to byli udélali, zemreli by hladem. No a presné o to dablovi Slo. Mél je v hrsti, rozumis?
Prakticky vSechno na celém svété bylo zavislé na Kolech, situace se zhorSovala ¢im dal vic a stary
dabel se v pohodé dival a smal se, kdyz vidél, co jeho Kolo provadi. Potom pfislo néco doopravdy
strasného. Nevim presnég, jak k tomu vlastné doslo, ale dély se tak hrozné véci, Ze skoro nikdo



nezlstal naZivu — stejné jako po potopé svéta preZila jen hrstka lidi. A ti byli taky vic mrtvi nez Zivi.”
“A to vSechno se stalo kvili Kolu?” “Hmm. Nebo je pfinejmensim pravda, Ze bez Kola se to stat
nemohlo. Té hrstce se ale prece néjak podafilo prezit. Postavili si chatrce, vyseli kukufici a po néjaké
dobé se dabel opét sesel s clovékem a zacal s nim mluvit o svém Kole. JenZe tenhle ¢lovék byl velice
stary, velice moudry a velice bohabojny muz, ktery dablovi fekl: ,Ne. Vrat se rovnou cestou do pekel.’
Pak zacal obchazet celou zemi, varoval pred dablem a jeho Kolem a vSechny lidi pofadné vystrasil.
JenZe nas stary dabel se tak snadno nevzdava. A znd taky zatracené mazané triky — existuji ptipady,
kdy ¢lovék dostane ndpad, ze kterého se vyklube néco hodné podobného kolu — jako napfiklad
valecky, Srouby a tak podobné — to vSechno ale muze projit, pokud to neni upevnéné uprostred. Ano,
dabel to zkousi pofad znovu a tu a tam se mu podafi svést ¢lovéka k tomu, Ze vyrobi Kolo. Pak pfijde
knéz a Kolo se spali. A toho ¢lovéka pak odvedou. A aby mu zabranili vyrabét dalsi Kola a aby od toho
odradili i vSechny ostatni, tak ho taky updli.” “Oni ho u-upali?” zakoktal chlapec. “Presné tak. Takze uz
chapes, pro¢ musis fict, Zes ho nasel, a drZet se toho.” “Tfeba kdybych slibil, Ze uz nikdy Zadné dalsi
kolo ne...” “To by nebylo k nicemu, Davie. VSichni maji z Kola strach, a kdyZz maji lidé z néceho strach,
zacnou byt vztekli a kruti. Ne, musis se toho drzet.” Chlapec se na chvili zamyslel a pak se zeptal: “A
co mama? Ta to bude védét. Ten truhlik jsem dostal véera od ni. Zalezi na tom?” Starec zabrucel. Pak
promluvil tézkym hlasem. “Ano, zéleZi. Zenské hrozné Easto jen predstiraji, e maji strach — ale kdyz
dostanou strach doopravdy, jsou schopné vétsich zvérstev nez chlapi. A tvoje mama je vydésena k
smrti.” V temnoté kllny zavladlo dlouhé ticho. Kdyz se stafec znovu ozval, mluvil klidnym a tichym
hlasem. “Davie? Poslouchej, chlapée. Néco ti povim. A ty si to nechas pro sebe — nefeknes to Zivé
dusi, nebo mozna jen a? budes tak stary jako ja.” Jasné, dédo. KdyZ chces.” “Rikam ti to, protoZe jsi s
tim napadem na Kolo ptisel sam od sebe. Vzdycky budou chlapci, jako jsi ty, ktefi s nim budou
prichazet. Musi to tak byt. Myslenku nemUzes zabit tak, jak se o to oni snazi. M(zes ji chvili drzet
nékde zastréenou, ale dfiv nebo pozdéji vidycky vyjde na svétlo. Tak poslys, ty ted musi$ pochopit, Ze
v Kole 74dné zlo neni. NezaleZi na tom, co ti Fikaji viichni ti vystradeni lidé. Zadny vynalez neznamena
dobro ani zlo, dokud z néj to ¢i ono neudélaji lidé. Pfemyslej o tom, Davie. Jednou pfijde den, kdy se
Kolo zase zac¢ne pouzivat. Doufal jsem, Ze se toho sam jesté doziju, ale — no, tfeba se toho doZijes ty.
A aZ ten Cas prijde, nebud jeden z téch vystrasenych. Bud' jednim z téch, ktefi jim ukazou, jak ho
pouzivat lip nez posledné. Kolo samo neni zIé — to strach je zly, Davie. Pamatuj si to.”Pohnul se v
temnoté a jeho nohy dopadly na udusanou hlinénou podlahu. “Myslim, Ze je nacase, abych Sel. Kde
jsi, chlap€e?” Jeho $atrajici ruka nahmatala Davieho rameno a pak chvili spocinula na jeho hlavé.
“Bah ti Zehnej, Davie. A uZ si nedélej starosti. VSechno bude v poradku. Véris mi?” “Vérim, dédo.”
“Tak béz spat. Tamhle v kouté je trocha sena.” Na kraticky okamZik se opét objevila temna obloha.
Potom starcovy Souravé kroky presly pres dvir a ztichly.

Kdyz dorazil knéz, nasel na dvore shromazdénou vydésenou skupinku lidi. Zirali na starce, ktery s
palickou a kulatymi ¢epy pracoval na drevéném truhliku. Knéz z(istal Sokované stat. “Dost!” zahfmél.
“Ve jménu bozim, dost!” Stafec k nému otocil hlavu. V obliceji mél Skleb prohnané senility.

“Véera,” prohlasil, “jsem byl hlupdk. Udélal jsem jen ctyfi kola. Dnes jsem zmoudfel — délam dvé dalsi
kola, aby jezdil jeSté o polovinu lip.” Truhlik spalili pfesné tak, jak fikal. Pak ho odvedli.

Odpoledne maly chlapec, na néhoz uz vSichni zapomnéli, odvratil o¢i od sloupu koure, ktery stoupal k
nebi nékde pobliz vesnice, a skryl si tvar v dlanich. “Budu si to pamatovat, dédo. Budu. Je to jen
strach, av tom je zlo,” opakoval a hlas se mu lamal slzami.



